1989年7月16日，一代“指挥帝王”卡拉扬去世，一个时代结束了。
赫伯特·冯·卡拉扬（Herbert von Karajan，1908年4月5日——1989年7月16日），出生于萨尔兹堡，奥地利著名指挥家、键盘乐器演奏家和导演。卡拉扬在指挥舞台上活跃60多年。他带领过欧洲众多顶尖的乐团，并且曾和柏林爱乐乐团有过长达34年的合作关系。他热衷于录音和导演，为后人留下了大量的音像资料，包括众多的管弦乐，歌剧录音和歌剧电影，涵括从巴洛克到后浪漫主义欧洲作曲家的作品。其中一些作品，如贝多芬的交响曲还被多次录制。卡拉扬在音乐界享有盛誉，甚至在中文领域被人称为“指挥帝王”。
赫伯特·冯·卡拉扬于1908年出生在奥地利的萨尔兹堡，这里曾经诞生过世界上最伟大的天才作曲家莫扎特。
卡拉扬的家庭原籍是希腊。自他的祖辈移居到奥地利以后，这个家族就不断地出现著名的人物，由于祖上的功名着著，先后有两名成员被当时的奥皇封为男爵，所以他的家庭一直是属于贵族家庭的，卡拉扬全名中的“冯”字，即是一种贵族的标志。
卡拉扬的父亲是一位医生，但他同时又是一名出色的业余音乐家，经常在莫扎特音乐学校的管弦乐队中演奏单簧管。受父亲的影响和家庭音乐环境的熏陶，卡拉扬从很小便显露出了极为出众的音乐才华。
他从四岁开始学习钢琴，八岁时就已经举行了公开演奏会，由于才华和技艺的出众，他曾被当时的舆论界公认为未来最有前途的钢琴演奏家。卡拉扬早年曾在家乡的莫扎特音乐学校中学习，在这里，他曾受到该校校长的特殊关怀，这位校长是第一个发现卡拉扬的天才人物，他处处像慈父般地关心着卡拉扬，并且还介绍他去著名的意大利美术馆中去学习绘画和雕塑，自然，这种对姊妹艺术的了解和学习，对于卡拉扬以后的艺术成长起到了十分积极的作用，卡拉扬日后在指挥时所表现出的丰富色彩变化和雕塑般的音乐造型艺术，大概都是受益于此的。
到了十几岁以后，卡拉扬便离开了自己的故乡而来到了维也纳，他同时在维也纳国立音乐学院和维也纳大学中学习钢琴、指挥和音乐学，起初，卡拉扬一直是将成为钢琴大师来作为自己的奋斗目标的，后来，由于他的手指出了毛病，才不得已而转到了指挥系学习。他在这段时间里，用心倾听了维也纳歌剧院所上演的理查·施特劳斯和普契尼的全部歌剧作品以及亨德米特、克申涅克和斯特拉文斯基的许多现代派歌剧，同时还大量观摩了像富尔特文格勒、克劳斯、托斯卡尼尼和瓦尔特等指挥大师们的排练和演出，从中学到了很多他所渴望学到的东西。
卡拉扬1908年出生于萨尔扎赫河畔的一所白房子里，这座房子如今是一家银行，旁边花园里有卡拉扬的雕像，还是招牌式的指挥动作。卡拉扬四岁半举行了他的第一场演奏会，此后在萨尔茨堡不懈努力直到取得学位。然后，有一天卡拉扬发现“我的双手不够用来表达我想要表达的东西”，卡拉扬的挚友兼老师鲍加内告诫他：“你只有一件事可做，你必须做指挥。”之后，机会来了，还是在萨尔兹堡，他首次站在一个交响乐队前被允许指挥一场音乐会，卡拉扬晚年回忆说：“感觉突然间回到了久违的故乡，所有的东西来得那么自然，那一刻起我知道它会占据我整个生命。”
萨尔兹堡大节庆剧院是世界著名歌剧院之一，1960年启用，由卡拉扬参与设计和监制，由于耗资巨大曾招致非议。著名的萨尔兹堡音乐节就在这里举行。1956年卡拉扬出任音乐节音乐总监，1964年卸任，但直到1989年他去世时，卡拉扬一直是这个世界重要音乐节的实际控制人。他打破了莫扎特歌剧一统音乐节的格局，引进了威尔第和理查·施特劳斯的歌剧。1967年他还创办了自己的音乐节，萨尔兹堡复活节音乐节，乐团只用柏林爱乐，他爱柏林爱乐，他说它的素质让他着迷，它“终将成为我梦寐以求的样子”。
唱片封面和影像资料上的卡拉扬凛然而不可侵犯，一副暴君相，他认为世界上有两样东西需要独裁，一样是军事，一样是音乐。他喜欢大乐队（他的乐队常常编制宏伟），开名牌跑车，驾驶私人飞机和游艇，美艳的妻子（他的第三任太太是名模），说一不二的独裁，这些都给他招来过于商业化，金钱至上的恶名，但小提琴家穆特说：“对于那些认识他（指卡拉扬）的音乐家来说，他一直是未能超越的巅峰“。无疑，卡拉扬是二十世纪最具影响力的指挥家，他的唱片以超过两亿张的销量稳居古典音乐排行榜的榜首，在我的记忆里，八九十年代卡拉扬应该也是中国乐迷听得最多的，那时古典音乐的资源远不如现在那么丰富。他指挥曲目的广泛几乎无人可及，从巴洛克到古典、浪漫派一直到二十世纪的现代音乐，除了德奥体系的音乐家，还有法国、俄国、东欧等。不可否认卡拉扬野心勃勃且傲慢如帝王，但对音乐他是谦卑的，他对音色极度敏感，是个不折不扣的完美主义者，当乐队无法达到他要求的音色时，他会反复排练直到他满意。他试图在托斯卡尼尼的准确和富特文格勒的感性之间做平衡，卡拉扬的指挥动作优美，饱含激情，一贯的背谱指挥，大乐队展现的磅礴气势令人对崇高心生向往，然细处又仍不失饱满，弦乐皎洁如月光，管乐匀实粗壮如希腊石柱，那一支乐队被卡拉扬操练得绚烂圆熟到化境，也只有卡爷的气场才镇得住大乐队，偏偏卡爷最钟爱的就是大乐队。
1959年与DG签下合作协议后的三十年，他录制了250张唱片，其中有全球销量逾二百万张的柔版系列，三度录制的贝多芬交响曲全套。卡拉扬最让人激赏的还是德奥音乐家的作品，到底是他的血脉，他指挥的布鲁克纳、理查·斯特劳斯的作品豪华、亮丽而又多姿多彩。
他60年代录制的贝多芬交响乐全集在乐迷的心里有着至尊的地位。贝多芬一个听不见声音的聋子，卡拉扬向我们诠释了他的激昂，他的欢愉，他的细腻，还有他的引人入胜。卡拉扬的贝多芬既开阔豪迈，又婉转动人，听听他的贝九第三乐章吧。而在第四乐章，大提琴奏出欢乐颂的旋律，低沉如夏日的雷声，远远地远远地从地平线的那头隐隐传来，接着小提琴加入，一点一点加强，最后管乐和打击乐一起汇入欢乐颂的洪流，“欢乐女神，圣洁美丽，灿烂光芒照大地……”辉煌壮丽，影片里成千上万的群鸟飞过天空，我听到了神性！
八十年代，卡拉扬进入了他生命的晚年。他曾经专横而唯我独尊，如今政治与阴谋终于让他众叛亲离，大权旁落。镜头里这位行将八十岁的老人步履蹒跚，有几分落寞，还是卡拉扬式的指挥手势，左臂向前平伸，但挥洒之间已不如过去潇洒和自如，他已经老了，不再意气风发，再也没有气力争斗，或许卡拉扬知道自己时日无多了，他回到萨尔兹堡，驾车重温故乡熟悉的街道，只有故乡才会对游子不离不弃。临终前一天，他说：“任何与音乐相伴的人都已经得到上帝给予的最大恩赐，生命只存在于艺术创作的过程中”。感谢卡拉扬给我们留下了这么多美妙的声音，我自己几乎是听着卡拉扬的唱片走进古典音乐之门的。
他死后葬于萨尔兹堡附近的小村庄Anif。1999年7月，为纪念卡拉扬逝世十周年，卡拉扬的学生阿巴多指挥柏林爱乐在萨尔兹堡大教堂演奏了莫扎特的《安魂曲》。如今阿巴多也已离世，“一切都是瞬息，一切都将过去”，只有音乐永恒！
